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Dd otrolado dela mirilla

Libro colectivo testimonial de ex-presos politicos de |la Carcel de Coronda (1974-
1979)

Ni el terror paralizé la resistencia, ni el tiempo pudo con la memoria “De
otro lado de la mirilla’ son paginas mojadas por lagrimas y secadas por degriay vida Sesenta
ex-presos paliticos de la carcd de maxima seguridad de Coronda, Provincia de Santa Fe,
presentan € primer libro colectivo de esta naturaleza en Argentina-y td vez en € continente.

Década de los setenta, afios de barbarie en América Latina. Y dd recuerdo a reato.
“..Aporte d rescate de la memoria colectiva.. que respira escondida bgo la amnesa
obligatorid’, d decir dd escritor uruguayo Eduardo Galeano d comentar la obra.

Un campo de concentracion “legalizado”

La mafiana comenzaba muy temprano aunque d dia serialargo, sin actividad permitida dguna.
No se podia trabgar, no estaba autorizada la lectura ni € deporte, d encierro en celdas
individuales (o de ados), era de 23 horas sobre 24...cuando llovia se perdiad Unico momento de
recreo grupa. Cudquier violacion d reglamento carcdario interno -gue nadie conocia a ciencia
cierta - se transformaba en mas encierro y aidamiento, tal como sefida un informe que presentara
a Amnigtia Internaciona y d Consgo Mundid de Iglesias a inicios de 1979, un preso liberado.
Silbar en lacelda, podia Sgnificar diez dias sin la hora de recreo diario, e incluso la pérdida de la
vista mensud. Todo estaba prohibido y los cagtigos se multiplicaban por cudquier cosa. El
informe indica una cincuentena de motivos de punicion: hablar con € preso vecino através de la
ventang; tener una tela de arafia en € techo; sentarse sobre la cama durante € dia; hablar solo en
voz dta; sonreir aun compafiero en lafila de formacidn; hacer gimnasia o baflarse en lacelda..

El aidamiento total de cas un afio, luego dd Golpe militar se prolongd con un sstema mensud
de visitas cortas, sin contacto fisco dguno, Unicamente con los familiares directos. La digancia
absoluta con  mundo exterior se convirtié en una de las filosofias principaes dd régimen de
méxima seguridad corondina. Combinada con € desamparo legd, nadie sabia cuando acabaria su
penay la mayoria ni squiera proceso juridico alguno tenia. Todos a la merced dd carcelero, del



cerebro militar; del poder dictatorial. No habiani juicios justos ni verdadero derecho ala defensa.
Dias, semanas, meses, afos, transcurrian linedmente sin poder imaginar cuando todo podria
terminar. La prison de maxima seguridad de Coronda, cuya direccion fue asumida por
Gendarmeria Naciona -dependiente del gército- fue concebida luego del Golpe de Estado del
24 de marzo de 1976 como un verdadero laboratorio experimentd ...Se aplico en dlauno delos
més sstematicos planes de destruccion fisca y psicoldgica con @ claro objetivo de quebrar
ideol 6gicamente a los presos que pasamos por sus celdas.

Resistir para sobrevivir

A régimen brutd; resstencia colectiva, ordenada, unitaria. Cada celdita se fue convirtiendo en
una trinchera, cada grupo de celdas cercanas, en los tres pisos - verdaderos “barrios’-
adquirieron € perfil de conventillog/bastiones de un combate colectivo diario.

S los guardias obligaban a cerrar las ventanas externas -paraimpedir toda comunicacion entre
las sais celdas emparentadas-, los “teléfonos’ se multiplicaban en segundos. Cada preso vaciaba
el agua de su inodoro y entre olores nauseabundos y aguna rata espantada, se reconectabad
contacto interno de inmediato. El “idioma de las manos’ de los sordomudosy € morse carcdario
a través de las paredes, 0 a través de los hoyitos respiraderos de debgo de la puerta,
amortiguaban € slencio verde-gris de los barrotes.

¢COmMo hacer todo esto sn ser sancionados por los carcderos que rondaban
permanentemente por |os pasillos de |as tres plantas dispuestos a cagtigar -incluso fiscamente- a
quienes les desafigban?

Un entramado sistema de controles por cada da de pabellon, utilizando para ellos pegquefios
espgitos (los “ periscopios’) que se colaban por debgjo de la puertay que permitia observar por
€sas ranuras, los movimientos de los guardias. Un sistema no menos dinamico de golpecitos en las
paredes indicaba cuando € terreno estaba despejado o cuando |os carcel eros acechaban.

Los “periscopios’, principaes diados, se convirtieron con € tiempo en € simbolo de la
proteccion colectiva; en pararrayo defensivo que separaba o auto-permitido de lo prohibido, que
abriael camino parael sancionado intercambio con |os otros compafieros presos.

Hablar, escuchar d otro...el sagrado migterio de la comunicacion humana. Quebrar €
adamiento era ganar la gran batalita. Combetir -con lapacienciadel que tiene todo € tiempo del
mundo a su favor- fue snénimo de sobrevivencia. La gambeta contrad carcelero cercano, desde
lacarcd, desafidba d poder militar que aplastaba afueray adentro.

"La resstencia colectiva cotidiana congtituy6 asi, la otra cara de la moneda corondina. Al
laboratorio de destruccion le respondimos con ingenio y conviccion. Al régimen brutal con nuestra
lucha por lavida. A los barrotes y candados, con € suefio de la Utopiay la Libertad" subraya e
grupo de autores.



Cuando la memoria se hace vida

Coronda, como carcel de extrema seguridad, fue desmantelada en 1979 y |os presos politicos
trad adados en distintas direcciones, a otras prisones dd pais.

Sin embargo fueron necesarios més de veinte afos desde su clausura - y 17 desde d findela
dictadura- para que esa experiencia colectiva comenzara a aflorar como testimonio y relato.

A inicios dd 2000 un grupo de los antiguos jovenes detenidos, hoy adultos, canosos y
barrigones - d decir de dlos mismos- lanzaron la primera piedra que golped duro. El proceso fue
largo: més de tres afios hagta que “Del otro lado de lamirilla’ ve laluz dd dia este septiembre del
2003.

“Més de 60 ex-detenidos participamos directa y activamente en € proceso de recopilacion y
redaccion. Més de 150 acompafiaron de una u otra forma este trabgo horizontd” advierten los
autores, paraquienes d libro no fue més que un enorme y maravilloso pretexto de rencuentro con
su historia. Un sinceramiento pendiente e imprescindible. Un grito desgarrado por un “jCoronda
nuncaméd”.

Un “jCoronda, nuncamés!” compartido también por Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de
lapaz y autor del prologo, para quien este libro colectivo significa un gporte ala“...reconstruccion
de la memoria. La memoria no es para quedarse en € pasado, nos debe iluminar € presente,
porque es através de presente que podemos generar € futuro” enfatiza.

Risasy llantos, soledad y resistencia grupd, pérdidas 'y rescates se suceden en las 300 paginas
de relatos persondizados que adquieren valor y vidaen € colectivo. “Todo |o que cada uno relata
fue vivido por la mayoria de los mas de mil presos politicos que pasamos por Coronda’ explican
los autores.

Vaivenes persondes y militantes que atraviesan € largo laberinto de miles de dias y noches con
sus tantas otras pesadillas asociadas. Coronda fue y no serd més. Los fantasmas la siguen
rodando.

Enero del 2002... Cuatro de los ex-presos viditan por primera vez, en grupo, la otrora
fortaleza inexpugnable... “Los muros lloran y nosotros reimos.... Smplemente, porque seguimaos
caminando. Vigando por la estrecha franja de la ruta, trangtando entre esos dos mundos, como
un simbolo que quisiera recordarnos que nuestro camino transcurre en d fré&gil limite entre la vida
y lamuerte, entre Coronday lalibertad”

23 anos mas tarde: El regreso a Coronda: “Volver a donde nunca nos
fuimos’

“Entrar, entonces, en los setenta, era més fécil que sdir. Volver, hoy, fue cad tan dificil como
partir... Mas de veinte afios de distancia para confrontar €s0S muros que por primera vez veiamos
sin ojos vendados, Sn manos esposadas, con la frente en dto, desafiando los cuatro lustros
repletos de voces, slenciosy ausencias.



De golpe, nos regpropiamos sin pensarlo, en esatarde pesada del febrero estiva del 2002, de
la mirada diferente con la que nuestras -madres- padres-hermanos-comparieras-hijos vieron
durante afios, desde € otro lado, las mismas y espesas paredes a las que se confrontaban en las
espaciadas visitas.

Nunca hasta entonces las dos caras de la luna - la de afueray la de adentro-, lanuestray la

del otro cosmos oculto, se chocaron asi, en décimas de segundos, para abrirnos paso a ese
mundo amado y temido de vglamenes, reencuentro y dmeas partidas.

Entramos los cuatro por la puerta grande. Sin panicos angudtiantes, ni santo y sefia, ni
“periscopios’, ni identidades ocultas. Sin esconder lahistoriay € leggjo persond que pasd a s,
ipor una vez! milagrosamente, la llave maestra que abri6 esa fortaleza donde intentaron hasta €
cansancio triturar suefios juvenilesy utopias adultas.

Adentro, todo tomé una dimension diferente a la de entonces. Los patios y pasillos parecian
més pequefios, las puertas més vulnerables; las rgjas y cadenas menos espesas; las digancias
trangtables. Como que la varita magica dd pasado lgano modificaba sluetas, voliumenes y
espacios recortados.

Los pabellones dineados, intercalados y escondidos, repetian aguella danza ssimétrica de los
“buenos y los maos’, los “pesados y los livianos’, “los condenados y los rescatables’, Sn
diferenciar, ni antes ni ahora, los torrentes humanos del sufrimiento Unico, un tanto reprimido, casi
sempre autocensurado. No era imaginable, entonces, reconocer dolor cuando lo Unico que
degraba d verdugo hubiera sido precisamente eso: nuestras l&grimas.

Y con cada paso de ese largo recorrido por los |aberintos de la historia colectiva, la necesidad
incontrolable de verlo todo, cada detalle, cada rincdn, cada curva, con 10s 0jos propios - y Sn
vendas- de una historia no negociada, viviente, provocadora, estimulante.

La enfermeria - jcuéntos dolores!-; la sdlita dd dentista -un rincdn de humanismo-; Ias cocinas
gigantes, la panaderia humeante; los patios silenciados (por € recuerdo de larondaindividua, con
cabeza bga, Sn derecho ni dquiera a pispear @ cido); las “tumbas’ tan laterdes, horribles e
inhumanas como cuaquier ingrumento de tortura en una cotidianeidad que era en d la tortura
misma

Las paredes asquerosamente amarillentas, € 5 mdtratado - provocando cas |a tristeza por
una casa dedtruida, no amada pero enraizada-; los techos conventudes y espariolizantes, la
estructura arcaica de un cementerio de resucitados, las puertas groseras-verdes-implacables; las
ventanitas y |os agujeritos de respiracion, ali, abgjo, firmes, amigos solidarios, compafieros fides
de sempre...

Las dos horas explotaron como afios y los minutos se hicieron dias, semanas y meses. No
€ramaos Nosotros Sino otros, espejos encanecidos de aguella resistencia sin descanso que le dio
sentido, una vez més, a esa vudlta a las entrafias de las propias angustias. Queriamos verlo todo
por todos.

Pretendiamos sentirlo todo, paratodos....



Lentamente esa cueva de fantasmas agonizantes fue quedando a nuestras espaldas. Hasta la
misma sdla de la Comandancia-Direccidn: ayer bastion inexpugnable, hoy, un smple escondrijo
donde las voces de mando paidecen la otrora miserabilidad de guardias presos que custodiaban
apresoslibres.

El crasch-crasch de candados y cadenas que se debilitan;...los muros detrés de los taones ...y
la desesperacion -como sempre- de huir velozmente. Sin por eso quebrar € ritud de regresar una
vez més por algunos segundosy mirar de frente, desafiantes, los muros de la Carcel de Coronda.

Ver de nuevo con los mismos 0jos de nuestros familiares. Tratar de escuchar, aunque més no
sea por algunos segundos, las voces agonicas de los que hoy ya no estan. Recuperar por Ultima
vez € perfil generoso de los que murieron en Coronda: € Gringo Voysard, Daniel Gorosito, Rall
San Martiny Luis Hormaeche... y de tantos otros por los que hoy también volvemaos.

Repetir ritualmente una entrada- salida voluntaria, en libertad, pensando en TODOSy gozando
de nuestras utopias vivientes.

Los muros lloran y nosotros reimos... Simplemente, porque seguimos caminando.

Cuando los mur os siguen hablando

“:Cud es d limite de la resstencia de un hombre? ¢Hasta donde puede soportar la
persecucion, los castigos, @ adamiento, la pérdida de los més dementaes derechos y habitos de
la vida cotidiana? Pensé que era buena oportunidad para averiguarlo y me dije a mi mismo: para
suicidarse sempre hay tiempo y formas, pero ahora, vamos a ver hasta dénde se aguanta. Asi
descubri que la capacidad humana para soportar € sufrimiento parece no tener limites. A medida
gue se agudizaban los problemas, aparecian en nosotros reservas para enfrentarlos, que
desconociamos 'y que nunca hubiéramos creido tener.”

“ ¢Odiamos relmente a esa carcel ? Sé que odié a los hombres que me verduguearon, se que
odié las rejas que me separaron de la libertad, a régimen injusto y aberrante que me impidio
abrazar a mis seres queridos cuando mas los necesitaba. Pero no odié a ese edificio que fue, de
alguna manera, nuestra casa, nuestro territorio”

* * % %

El libro esta dedicado a :

Juan Carlos Voisard, Luis Alberto Hormaechey Raul Manud San Martin,
los tres muertos en la carcel por falta de atencion médica.

Daniel Gorosito, arrancado de la carcel y asesinado en Rosario

A nuestros familiares

A nuestros comparieros muertosy desaparecidos;

y a todos los que como ellos lucharon y luchan por la Vida



* % % % %

Fichatécnica:

Ediciones El Periscopio: € libro fue editado por la Asociacion Civil “El Periscopio”, entidad sin
fines de lucro, cuyo proposito central es contribuir a la promocién y € apoyo de proyectos de
recuperacion de la memoria historica
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